Un sursaut de vitalité face au néant

Dans Voyage en Italie de Rossellini, la crise du couple fait trembler l'ordre sensible des choses et va jusqu’à ouvrir un abîme dans la temporalité au moment de la vue de l'empreinte reconstituée d'un couple enlacé dans la mort depuis la destruction de Pompéi. Il y a là comme une révélation négativement religieuse ou philosophique qui agit tout de suite sur la conscience du personnage incarné par Ingrid Bergman et qui, après le temps du saisissement et du recueillement, provoquera un sursaut de vitalité culminant dans l'étreinte finale. Il serait évidemment trop simple d'y voir une victoire de l'amour sur la mort, car rien n'est totalement ou définitivement résolu ; il s'agit plutôt d'un élan de l'être vers la vie après la vision insoutenable de l'éternité du néant.

Le néo-campagnard contre les cloches des églises

Le néo-campagnard est une variation de l'homme postmoderne qui ne supporte rien qui ne vienne de lui ou qu'il n'ait choisi lui-même. Tout ce qui ne fait pas son bonheur ou son confort échappe à son entendement. Lorsqu'il ne pratique pas le bruit comme un instrument de conquête symbolique, il n'est même pas un amateur de silence ; il est seulement un consommateur de quiétude.

La Fin de l'innocence

Il n’y a plus d’innocence possible lorsque la mauvaise conscience gouverne les esprits.